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ऐसे तो क्षण होते ही हें जब लगता है कि इतिहास की 
gata शक्तियाँ श्रपनी निर्मम गति से बढ़ रही हँ, जिनमें कभी 
हम अपने को विवश पाते g, कमी विक्षब्ध, कभी विद्रोही ग्रौर 
प्रतिशोधयुक्त, कभी Te हाथ में लेकर गतिनायक या 
व्याख्याकार, तो कभी चुपचाप शाप या सलीव स्वीकार करते हुए 
ग्रात्मवलिदानी उद्धारक. या त्राता ` ` ` ` ` ` लेकिन एसे भी 
क्षण होते हे जव हमें यह लगता हे कि यह सब जो बाहर का 
TET GARA उसका नहीं हे--महत्त्व उसका हैँ जो हमारे 
Wat साक्षात्कृत होता हं--चरम तन्मयता का क्षण जो 
एक स्तर पर सारे वाह्य इतिहास की प्रक्रिया से ज्यादा 
मूल्यवान सिद्ध FATS, जो क्षण हम सीपी की तरह खोल गया 
5ج‎ तरह कि समस्त 5-6 वर्तमान ak 
भविष्य-सिमट कर उस क्षण में पुंजीभूत हो गया है, आर 
हम हम नहीं रहे ! | | 

प्रयास तो कई वार यह हुआ Š कि कोई ऐसा मूल्य- 
स्तर खोजा जा सके जिस पर ये दोनों ही स्थितियाँ पनी 
सार्थकता पा सर्के--पर इस खोज को कठिन पाकर दूसरे 
प्रासान समाधान खोज लिये गये ह--मसलन इन दोनों के 
बीच एक ग्रमिट पार्थक्य रेखा खींच देना--भौर फिर इस विन्दु 
से खड़े होकर उस विन्दु को, भौर उस विन्दु से खड़े होकर 
इस विन्दु को मिथ्या भ्रम घोषित करना।` ` * ` ` ` ` - या दूसरी 
पद्धति यह रही हे कि पहले वह स्थितिं जी लेना, उसकी तन्मयता 
को सर्वोपरि मानना--और बाद में दुसरी स्थिति का सामना 
करना, उसके समाधान की खोज में पहली को बिलकुल भूल 
जाना। इस तरह पहली को भूल कर दूसरी और दूसरी से अव 


फिर पहली की ۶۲ निरन्तर हटते बढ़ते रहना--धीरे-धीरे . 


5 


4 


इस असंगति के प्रति न केवल FAK हो जाना वरन्‌ इसी 
संगति को महानता का आधार मान Sarl (यह घोषित 
करना fe HAF मनृष्य या प्रभु का व्यक्तित्व ही इसीलिए 
असाधारण हे कि वह दोनों विरोधी स्थितियां बिना किसी 
सामंजस्य के जी सकने में समर्थ di) a 
लेकिन वह क्या करे जिसने अपने सहज मन से जीवन 
जिया है, तन्मयता के क्षणों में डूब कर सार्थकता पायी g, भौर 
जो xa उद्घोषित महानताओं से waqa ्रौर ग्रातंकित नहीं 
होता बल्कि ANE करता हे कि वह उसी सहज की कसौटी पर 


समस्त को कसेगा | 
ऐसा ही आग्रह हे कतुप्रिया का! 


लेकिन उसका यह प्रश्न श्रौर ग्राग्रह उसकी प्रारम्भिक > 
कंशोये-सुलभ मनस्थितियों से ही उपज कर धीरे-धीरे विकसित 
होता गया ı इस कृति का काव्यवोध भी उन विकास- 
स्थितियों को उनकी ताजगी में ज्यों का त्यों रखने का प्रयास 
करता चलता ह । TTT श्रौर मंजरी-परिणय उस विकास 
का प्रथम चरण, सृष्टि-संकल्प द्वितीय चरण तथा महाभारत 
काल. से जीवन के अन्त तक शासक, कूटनीतिज्ञ, व्याख्याकार 


कृष्ण के इतिहास-निर्माण को कनुप्रिया की दृष्टि से देखने... es Š 
वाले खण्ड--इतिहास तथा समापन इस विकास का ataq | 


पिछले दृश्यकाव्य में एक बिन्दु से इस समस्या. | 
पर दृष्टिपात किया जा चुका हे-गान्धारी, 5 भौर a ed 
ग्रशवत्यामा के माध्यम से। कनृप्रिया उनसे सर्वथा पूर ۳ is 
बिल्कुल दुसरे बिन्दु से चलकर उसी समस्या तक प्र पहुंचती हं, | c 
उसी प्रक्रिया को दुसरे भावस्तर से देखती है भर ATT E 
IES 
होते हे। पर यह सब उसके भ्रनजान म होता हे 5 के उसकी. je 

मूलवृत्ति संशय या जिज्ञासा नहीं, | _तन्मयत 
कनुप्रिया की सारी प्रतिक्रियाएं उसी. 
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तुमको क्या मालूम कि 
में कितनी बार केवल तुम्हारे लिये-- 
धूल में मिली हूं 
धरती में गहरे उतर 
जड़ों के सहारे 
तुम्हारें कठोर तने के रेशों में 
कलियाँ बन, alte बन, सौरभ बन, लाली बन-- 
चुपके से सो गयी हूं 
कि कब मधुमास आये और तुम कब मेरे 
7۳727 से छा जाओ! 


फिर भी तुम्हें यांद नहीं आया, नहीं आया, 

तब तुमको मेरे इन जावक-रचित पाँवों ने 

केवल यह स्मरण करा दिया कि में तुम्हीं में हूं 

तुम्हारे ही रेशे-रेशे में सोयी हुई-- 

और अब समय आगया कि 

में तुम्हारी नस-नस में पंख पसार कर ss 

ओर तुम्हारी डाल-डाल . में गच्छे-गच्छे लाल-लाल 
कलियाँ बन ۷ | 


ओ पथ के किनारे खड़े 

छायादार पावन अशोक-वृक्ष, 

तुम यह E कहते हो कि 

तुम मेरी ही प्रतीक्षा में 

कितने ही जन्मों से पुष्पहीन खड़े थे ! 
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सनो, में अक्सर अपने सारे शरीर को-- 
पोर-पोर को अवगण्ठन में ढेक कर तुम्हारे सामने गयी - 


` मुझे तुमसे कितनी लाज आती थी 


qu मेरे जिस्म के एक-एक तार से 


que 


मॅने अक्सर अपनी हथेलियों में 

अपना लाज से आरक्त मुँह छिपा लिया हं 

मुझे तुमसे कितंनी लाज आती थी 

में अक्सर तुमसे केवल तम के प्रगाढ पर्दे में मिली 
जहाँ हाथ को हाथ नहीं सूभता था 

मुझे तुमसे कितनी लाज आती थी, 


पर हाय मुझे क्या मालूम था 
कि इस der जब अपने को 
अपने से छिपाने के लिए मेरे पास 
कोई आवरण नहीं रहा 


अंकार उठोगे 


सुनो ! सच बतलाना मेरे स्वणिम संगीत 
इस क्षण की प्रतीक्षा में तुम 
कब से मुभमें छिपे सो रहे थे! 










| तीसरा गीत” 


घाट से लोटते हुए Cer 
तीसरे पह्र की अलसाई वेला में | P = 2 


दिन पर fer बीतत्ते गये | 

और मेंने तुम्हें प्रणाम करना भी छोड़ दिया 

पर मुझे क्या मालूम था कि वह अस्वीकृति ही 

अटूट बन्धन बन कर 

मेरी प्रणाम-बद्ध अंजलियों में, कलाइयों में इस तरह 
लिपट जायगी कि कभी खुल ही नहीं पायेगी 


और मुझे क्या मालूम था कि 

तुम केवल निश्चल खड़े नहीं रहे 

तुम्हें वह प्रणाम की मुद्रा और हाथों की गति 
इस तरह भा गयी कि 

तुम मेरे एक-एक अंग की एक-एक गति को 
पूरी तरह बाँध लोगे 3 


इस सम्पूर्ण के लोभी तुम 

भला उस प्रणाम मात्र को क्यों स्वीकारते? 

और मुझ पगली को देखो कि में 

तुम्हें समझती थी कि तुम कितने वीतराग हो 
कितने निलिप्त | 
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नहीं मेरे सांवरें,! 

बमना के नीले जल में 

मेरा यह du लता सा कांपता तन-विम्ब, और 5 चारों 
ओर साँवली गहराई का अथाह प्रसार, जानते हो 
केसा लगता d— 


मानो यह यमुना की सांवली गहराई नहीं है 

यह तुम हो जो सारे आवरण दूर कर 

mE चारों ओर से. कण-कण रोम-रोम 

अपने श्यामल प्रगाढ अथाह आलिगन में पोर-पोर 
कसे हुए हो ! 


यह क्या तुम समभते हो 
घण्टों-- जळ में--में अपने को निहारती हूं 
नहीं मेरे सांवरे ! 


कनुप्रिया 


पाँचवाँ mas 


यह जो में गृहकाज से अलसा कर अक्सर 
इधर चली आती हूं 

और कदम्ब की Sle में शिथिल, अस्तव्यस्त 
| अनमनी सी पड़ी रहती B (seen tenets 


यह पछतावा अब मुझे हर क्षण 

सालता रहता है कि 

में उस रास की रात तुम्हारे पास से लोट क्‍यों आयी? 
जो चरण तुम्हारे वेणुवादत की लय पर | 

तुम्हारे नील जलज तन की परिक्रमा देकर नाचते रहे 
वे फिर घर की ओर उठ केसे पाये | 


पूर्वराग 





में उस दिन लौटी क्यों-- 

कण-कण अपने को तुम्हें देकर रीत क्यों नहीं गयी? 
तुमने तो उस रास की रात 

जिसे अंशतः भी आत्मसात्‌ किया 

उसे सम्पूर्ण बना कर 

वापस अपने अपने घर भेज दिया 


पर हाय वही सम्पूर्णता तो 
इस जिस्म के एक-एक कण में 
बराबर टीसती रहती हे, 
तुम्हारे लिये | | 


केसे हो जी तुम? 

जब में जाना ही नहीं चाहती 

तो बांसुरी के एक गहरे अलाप से 
मदोन्मत्त मुझे खींच बुलाते हो 


और जब वापस नहीं आना चाहती 


तब मुझे अंशतः ग्रहण कर 
सम्पूर्ण बना कर लोटा देते हो! 


'कनुप्रिया 











आम्र-बौर का गीत” 


ह 


यह जो में कभी-कभी चरम साक्षात्कार के क्षणो में 
बिलकुल जड़ और निस्पन्द हो जाती हूँ 
इसका मर्म तुम समझते क्यों नहों ۰ : \ 
तुम्हारी जन्मजन्मान्तर्‌ की रहस्यमयी लीला x 
| की एकान्त-संगिती में 
क्षणों में अकस्मात्‌ 


तुम से पृथक्‌ नहीं हो जाती मेरे प्राण, ze 
तुम यह क्यों नहीं समझ पाते कि लाज N C 
सिर्फ जिस्म की नहीं होती Me A 
मन की भी होती < E o 
एक मधुर भय, 

एक अन्नजाना संशय, BER 







एक आग्रहभरा गोपन, 

एक निर्व्याख्या वेदना; उदासी 

जो मुझे बार-बार चरमसुख के क्षणी म भी BR: 
0 अभिमूत कर लेती है। | 


भंय, संशय, गोपन, उदासी | 
à सभी ढीठ, चंचल, सरचढी सहेलियों की तरह 

मुझे घेर लेती ë 

और में कितना चाह कर भी तुम्हारे पास ठीक उसी समय 

नहीं पहुँच पाती जब आम्र मंजरियों के नीचे 

अपनी बाँसुरी में मेरा नाम भर कर तुम बुलाते हो! 


उस दिन तुम उस बौर लदे आम कौ | 
भुकी डालियों से टिके कितनी देर मुझे वंशी से टेरते रहे 
ढलते सूरज की उदास काँपती किरणे 

तुम्हारे माथे के मोरपंखों 

से बेबस विदा माँगने लगी-- 

में नहीं आयी 


गायें कुछ क्षण तुम्हें अपनी भोली आँखों से | 
ug उठाये देखती रहीं और फिर 
धीरे-धीरे नन्दगाँव की पगडण्डी पर 
बिना तुम्हारे अपने आप मुड गयीं-- 

) में नहीं आयी 
यमुना के घाट पर 
मछओं ने अपनी नावें बाँध दीं 
और FT पर OR रख चले गये-- 
म॑ नहीं आयी 


| 
| 
f 
| 
4 
Í 
| 


तुमने वंशी होठों से हटा ली थी | 

और उदास, मोन, तुम आञ्र-वृक्ष की जड़ों से टिककर बैठ गये थे 
और बेठे रहे, dé रहे, बेठे रहे - 

में नहीं आयी, नहीं आयी, नहीं आयी 
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' तुम अस्त में उठे . 
एक भुकी डाल पर खिला एक बौर तुमने तोड़ा | 
और धीरे-धीरे चल दिये 
अनमने तुम्हारे पांव पगडण्डी पर चल रहे थे 
पर जानते हो तुम्हारे अनजान में ही तुम्हारी उंगलियाँ क्या कर 


रही थीं 
वे उस AH मंजरी 'को FAC कर 
श्यामल वनघासो में बिछी उस माँग सी उजली पगडंडी पर 
विखेर रही थीं" ` ` ` 


यह तुमने क्या किया प्रिय ! 
' क्या अपने अनजाने में ही 
उस आम के वोर से मेरी क्वांरी उजली पवित्र मांग 
भर रहे थे साँवरे ? 
पर मुझे देखो कि में उस समय भी तो माथा नीचा कर 
इस अलौकिक सुहाग से प्रदीप्त होकर 
माथे पर पल्ला डाळ कर 
झुक कर तुम्हारी चरणधूलि लेकर 
तुम्हें प्रणाम करने 
नहीं आयी, नहीं आयी, नहीं आयी ! 


पर .मेरे प्राण 

यह क्यों भूल जाते हो कि में वही 

बावली लड़की हूं न जो--कदम्ब के नीचे बठकर 
जब तुम पोई की जंगली लतरों के पके फलों को 


मंजरी-परिणय | TA oca 


Y 


तोड कर, मसल कर, उनकी लाली से मेरे पाँवों को 
महावर रचने के लिये अपनी गोद में रखते हो 
तो में लाज से धनुष की तरह दोहरी हो जाती हूं | 
और अपने पाँव पूरे वल से समेट कर खींच लेती हूं । | 
अपनी दोनों बाँहों में अपने घुटने कस 
मुँह फेर कर निश्चल बैठ जाती B 
'पर शाम को जब घर आती हूं तो 
निभृत एकान्त में. दीपक के मंद आलोक d 
अपने उन्हीं चरणों को 

अपलक निहारती हूं 
बावली सी उन्हें बार-बार प्यार करती हूं 
जल्दी-जल्दी में अधबनी उन महावर की रेखाओं को ' . 
चारों ओर देखकर धीमे से | 
चूम लेती हूं ۱ 
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रात गहरा आयी है . E | 
और तुम चले गये हो = 
और में कितनी देर तक ate से 

उसी आम्र डाली को घेरे चुपचाप रोती--रही F 3 
जिस पर टिक कर तुम मेरी प्रतीक्षा करते हो _ SE eS | 
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पर तुम्हें यह कौन बतायंगा सावर 

कि देर ही में सही 

पर में तुम्हारे पुकारने पर आ तो गयी 

और माँग सी उजली पगडण्डी पर feux 

ये मंजरी-कण भी.अगर मेरे चरणों में गड़ते हें तो 
` इसीलिये'न कि कितना. लम्बा रास्ता 

कितनी जल्दी-जल्दी पार कर मुझे आना पडा हे 
और काँटों और काँकरियों से 

मेरे पाँव किस बुरी तरह घायल हो गये हें! 


यह कँसे बताऊ तुम्हें 

. कि चरम साक्षात्कार के ये अनूठे क्षण भी 

जो कभी-कभी मरे हाथ सं छट जातं हं 

तुम्हारी मर्म-पुकार जो कभी-कभी में नहीं सुन पाती 
तुम्हारी भेंट का अथं जो नहीं समक पाती 

तो मेरे साँव्ररे लाज मन की भी होती ह 


एक अज्ञात भय, 

अपरिचित संशय, 

आग्रह भरा गोपन, 

और सख क क्षण 

में भी चिर आने वाली निर्व्याख्या उदासी-- 


फिर भी उसे चीर कर 
देर में ही आऊंगी घ्राण, . 
तो क्या ga मुझे अपनी लम्बी. 
unde ' चन्दन-बाँहो में भर कर WWW नहीं 
कर दोगे? 
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आस्र-बौरं का ATS 


अगर भें आम के बौर का ठीक-ठीक a 
संकेत नहीं समझ पायी ' m | 

तो भी इस तरह खिन्न मत हो 

प्रिय मेरे ! 









कितनी बार जब तुमने अद्धोन्मीलित कमल भेजा : | 
) | तो में तुरत समझ गयी कि तुमने मुझे संका बिरियां बुलायाहै | 
_________ कितनी वार जब तुमने अँजुरी भर भर बेले के फूल भेजे | 
. तो में समझ गयी कि तुम्हारी अॅजुरियोंने . 
' बार जब तुमने अगस्त्य के दो RE 
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तीसरे पहर--टीले के पास वाले 


` 


— mra. 


सहकार की घनी छाँव में 
बैठकर महावर लगाना चाहते हो : 


आज अगर आम के बौर का संकेत नही भा 
समझ पायी तो क्या इतना बड़ा मान ठान लोगे ! 


में मानती हूं 

कि तुमने अनेक बार कहा हे 

“राधन्‌ ! तुम्हारी शोख चंचल विचुम्बित पलके तो 
पगडण्डियां मात्र हें: 

जो मुझे तुम तक पहुंचा' कर रीत जाती हं | 


तुमने कितनी बार कहा हे 

“राधन्‌ | ये पतले मणाल सी तुम्हारी गोरी अनावृत बाहे 

पगडण्डियां मात्र हें: जो मुझे तुम तक पहुंचा कर रीत 
जाती हैं U 


तुमने कितनी बार कहा हैं 


“सुनो ! तुम्हारे अधर, तुम्हारी पलकें, तुम्हारी बाहे, तुम्हार _ 


चरण, तुम्हारे अंग-प्रत्यंग, तुम्हारी सारी चम्पकवर्णी देह, 
मात्र पगडण्डियां हें जो 

चरम साक्षात्कार के क्षणो में रहती ही नहीं-- 
रीत-रीत जाती हैं! 


हाँ चन्दन, 
तुम्हारे शिथिल आलिंगन में 
कितनी बार इन सबको रीतता हुआ पाया हूं 
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AR ऐसा लगा हू 
किसी ने सहसा इस जिस्म के बोभ से 
` मझे मक्त कर दिया š 
और इस समय में शरीर नहीं हूं 
. सें मात्र एक सुगंध हू 
आधी रात महकने वाले इन रजनीगंधा के फूलों 
| की प्रगाढ, मधुर 下 gd 一 一 
आकारहीन, वर्णहीन, रूपहीन' ` ` ` ` ` 
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Ge. 
मुझे नित नये शिल्प में ढालने वाल! | E 
AT उलभे TE चन्दनवासित केशों में 3 | 
पतली उजली चनौती देंती हुई माँग 

क्या वह आखिरी पगडण्डी थी जिसे तुम रिता देना चाहते थे 
इसे तरह 

उसे आम्र मंजरी से भर-भर कर; 
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में क्यों भूल गयी थी कि ee E | 

` `मेरे लीलाबन्धु, मेरे सहज मित्र की तो पद्धति ही यहहै | 
_ कि वह जिसे भी रिक्त करना चाहता R | 
— उसे सम्पूर्णता से भर देता ۱ ea 

ओ यह मेरी माँग क्या मेरे तुम्हारे बीच की २ की 
` © अततम queer रेसा | dt sa 
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तुम्हारे इस अत्यंत रहस्यमय संकेत को 

ठीक-ठीक न समभ में उसका लौकिक अर्थ ले बंठी 
तो में क्या करूं, 

तुम्हें तो मालूम ह 

कि में वही बावली लड़की हुं न 

जो पानी भरने जाती हे 

तो भरे हुए घड़े में 

अपनी चंचल आंखों की छाया देखकर 

उन्हें कुलेल करती wes मछलियां समझ कर 
बार-बार सारा पानी ढलका देती हे! 


सुनो मेरे मित्र 

यह जो मुझमें, इसे, उसे, तुम्हे, अपने को-- 
कभी-कभी न समझ पाने की नादानी हन 
इसे भी रोको मत 
होने दो 
बह भी एक दिन हो होकर 
रीत जायगी 


और मान लो न भी रीते 
और में ऐसी ही बनी रहूं तो 
तो क्या ? 


मेरे हर्‌ बावलेपन पर 


कभी खिन्न होकर, कमी अनबोला ठान कर, कभी हंस कर 


तुम जो प्यार से अपनी बाहों में कस कर 


WT कर देते हो 
उस सुख को में छोड्‌ क्‍यों 


संजरी-परिणय 


३१ 





करूंगी ! 
बार-बार नादानी करूंगी . 
तुम्हारी मुँहलगी, जिद्दी, नादान मित्र भी तो हूं न: 


> 
aa 


आज इस निभृत एकांत में 

तुमसे दूर पड़ी हूं में : 

और इस प्रगाढ़ अन्धकार में 

तुम्हारे चन्दन कसाव के बिना मेरी देहलता के 
बड़े-बड़े गुलाब धीरे-धीरे टीस रहे 5 

और दर्द उस लिपि के अर्थ खोल रहा है 

जो तुमने आम्र मंजरियों के अक्षरों में 

मेरी मांग पर लिख दी थी 


आम के बोर की महक qu होती है-- 
तुमने अक्सर मुझमें डूब-डूब कर कहा हे 
कि वह मेरी ail हे 

जिसे तुम मेरे व्यक्तित्व में 

विशेष रूप से प्यार करते हो! 


आम का वह बोर 

मौसम का पहला बौर था 

ASM, ताज़ा, सवप्रथम | 

मेंने कितनी बार तुममें 557 कर कहा हे 
कि मेरे प्राण! मुझे कितना गुमान हैं 

कि मेंने तुम्हें जो कुछ दिया है 
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वह सब ASA था, ताजा शा, 
सर्वेप्रथम प्रस्फुटन था 


तो क्या तुम्हारे पास की डार पर खिली 

तुम्हारे कन्धों पर भुकी 

वह आम की ताजी, FATA, qup मंजरी मे ही थी 
और तुमने मुझसे ही मेरी मांग भरी थी! 


यह क्यों मेरे प्रिय ! 

क्या इसलिये कि तुमने बार-बार यह कहा हूँ 

कि तुम अपने लिये नहीं 

मेरे लिये मझे प्यार करते हो 

और क्या तुम इसी का प्रमाण द रह थ 

जब तुम मेरे ही निजत्व को, मेरे ही आन्तरिक अर्थ को 

मेरी मांग में भर रहं थं | N 


और जब तुमने कहा कि “माथे पर पल्ला डाल लो! | 
तो क्या तुम चिता रहे थे 

कि अपने इसी निजत्व को, अपने आंतरिक अर्थ को 

में सदा मर्यादित cmd, रसमय ओर 

पवित्र रक्खू 

नववधू की भाँति ! 


हाय में सच कहती 

में इसे समझी नहीं; नहीं समभी; बिल्कुल नहीं समझी ! 
यह सारे संसार से पृथक्‌ पद्धति का 

जो तुम्हारा प्यार हं न 

इसकी भाषा समझ पाना क्या इतत्ता सरल ह्‌ 

तिस पर में बावरी 

संजरी-परिणय po आओ 
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इस हद तक भूल गयी हूं 


जौ तुम्हारे पीछे साधारण भाषा भी | | i 
कि श्याम ले लो ! श्याम ले को ' | 
पुकारती हुईं हाठ बाट में | 
नगर डगर में 
अपनी हंसी कराती घूमती हूँ ! | 
फिर में | 
अगर अपनी मांग पर ۱ 4 
आम के बौर की लिपि में लिखी भाषा | 
का ठीक-ठीक अर्थ नहीं समझ पायी 
तो इसमें मेरा क्या दोष मेरे लीला-बन्धु ! 


आज इस निभूत एकांत में 

तुमसे दूर पड़ी हूं 

और तुम क्या जानो कैसे मेरे सारे जिस्म म 

आम के बौर टीस रहे हं 

और उनकी अजीब सी तुश महक . 

तुम्हारा अजीब सा प्यार है | "o, 
जो सम्पूर्णतः बांध कर भी | Ë 
` सम्पूर्णत: मुक्त छोड़ देता ह! f 
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तुम मेरे कौन हो” 


तुम मेरे हो कौन कनु 
में तो आज तुक नहीं जान पायी 


बार बार मुभसे मेरे मन ने 
. आग्रह से, विस्मय से, तन्मयता से पूछा है-- 
"rg कनु तेरा कोन है? e तो: 


बार-बार मुझसे मेरी सखियों ने 
व्यंग्य से, कटाक्ष से, कुटिल संकेत से पूछा हे 
'कनु तेरा कोन है री, बोलती क्यों नहीं ? 


बार-बार मुभसे मेरे TONÎ ने 
कठोरता से, अप्रसक्ता से, रोष से पूछा हे: 
ag कान्ह आखिर तेरा है कोन?! : 

में तो आज तक कुछ नहीं बता पायी 

तुम मेरे सचमुच कोन हो WI! 


संजरी- परिणय OW 


अक्सर जब तुमने 

माला गूंथने के लिये 

कँटीले wel में चढ़-चढ़ कर मेरे fed | 
इवेत रतनारे करौंदे तोड़कर ee 
मेरे आँचल में डाल दिये हें | 
तो मेंने अत्यन्त सहज प्रीति से ۱ 
Tad भटका कर | 
वेणी HO gu कहा ह ! 
कन ही मेरा एकमात्र अन्तरंग सखा ह्‌ |” | 


अवसर जब तुमने 
दावाग्नि में, सुलगती डालियों 
ced वक्षों, हहराती हुई wei और 
wed हुए qu के बीच. | 
निरुपाय, असहाय, बावली सी भटकती हुई | 
मुझे 3 
साहसपूर्वक अपने दोनों हाथों में ; 
फल की थाली सी सहेज कर उठा लिया i 
और 72 चीर कर बाहर ले आय 
तो मेंने आदर, आभार और प्रगाढ स्नेह से 
भरे-भरे स्वर में कहा हैं 
कान्ह मेरा रक्षक हे, मेरा बन्धु हे, 
सहोदर हे । 
अक्सर जब तुमने वंशी बजाकर मुझ बुलाया ह 


Sh FR : 
ओ और में मोहित मुगी सी भागती चली आयी हूं 
4 ~ T TL n" लिया 
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पर जब तुमने दुष्टता से 

अक्सर सखी. के सामने मुझे बुरी तरह छेडा हे 
तब An खीज कर 

आँखों में आसू भर कर 

TT खा-खा कर 

सखी से कहा 

"कान्हा मेरा कोई नहीं है, कोई नहीं 6 

में कसम खा कर कहती हूं 

मेरा कोई नहीं ۲ 


पर दूसरे ही क्षण 
जब घनघोर बादल उमड़ आये É 
और बिजली तड़पने लगी हे 
और घनी वर्षा होने लगी ह 
और सारे वनपथ धुंधलाकर छिप गये हें 
तो मैंने अपने आँचल में तुम्हें gar छिया ह 
तुम्हें सहारा दे देकर 
अपनी बाँहों में घेर कर गाँव की सीमा तक तुम्ह v आई हू 
और सच-सच वताऊं तुमे कनु सांवरे ! 
कि उस समय में बिल्कुल भूल गयी हूं 
कि में कितनी छोटी हूं 
और तुम वही कान्हा हो 
जो सारे वृन्दावन को 
जलप्रलय से बचाने की सामथ्यं रखते हो 
और मुझे केवल यही लगा < 
कि तुम छोटे से शिशु हो 
असहाय; वर्षा में भीग-भीग कर 
मेरे आँचल में दुबक हुए 


संजरी-परिणय | | NS 


और जब मेने सखियों को बताया कि 
गाँव की सीमा पर 
छितवन की Big में खड़े होकर 
ममता से मेंने अपने वक्ष में 
उस छौने का ठण्डा माथा दुबका कर 
अपने आँचल में उसके घने घुंघराले बाल पोंछ दिये 
तो मेरे उस सहज उद्गार पर 
सखियाँ क्‍यों कुटिलता से मुस्काने लगीं 
यह में आज तक नहीं समभ पायी ! 





लेकिन जब तुम्हीं ने बन्धु 

तेज से प्रदीप्त होकर इन्द्र को ललकारा ह, . 
कालिय की खोज में विषैली यमुना को मथ डाला हे 
तो मुझे अकस्मात्‌ लगा हे ; 

कि मेरे अंग-अंग से ज्योति फूटी पड़ रही ë 

तुम्हारी शक्ति तो में ही हूं ۱ 
तुम्हारा सम्बल, ! 5 


| i तुम्हारी योगमाया, : 





आम के एक बोर को चूर-चूर कर धीमे से 
अपनी चुटकी में भर कर 
मेरे सीमंत पर बिखेर दिया 
तो में हतप्रभ हो गयी 
मुझे लगा कि इस निखिल पारावार में 
शक्ति सी, ज्योति सी, गति सी 
Hel हुई में 
अकस्मात्‌ सिमट आयी हूं 
सीमा में बंध गयी हूं 
ऐसा क्यों चाहा तुमने कान्ह! 


पर जब T चेत हुआ 
तो WW पाया कि हाय सीमा केसी 
में तो वह हूं जिसे दिग्वधू कहते हं, कालवधू-- 


समय और दिशाओं की सीमाहीन पगडण्डियों पर . 


अनन्त काल से 
अनन्त दिशाओं में | 
तुम्हारे साथ-साथ चलती चली आ रही हूं; चलती 
चली जाऊंगी बज e es ulis 
इस यात्रा का आदि न तो तुम्हें स्मरण हे न मु 
और अन्त तो इस यात्रा का हे ही नहीं मेरे 
| सहयात्री | 


पर ga इतने निदुर हो 

और इतने आतुर कि 

तुमने चाहा हे कि में इसी जन्म में 

इसी थोड़ी सी अवधि में जन्मजन्मान्तर को 


संजरी-परिणय 


३९ 


समस्त यात्राएं फिर से दोहरा ल्‌ 

और इसीलिये सम्बन्धों की इस घुमावदार पगडण्डी पर 
क्षण-क्षण पर तुम्हारे साथ 

मुझे इतने आकस्मिक मोड़ vu पड 5 

कि में बिल्कुल भूल ही गयी हूं कि 

' में अब कहाँ हूं 

और तुम मेरे कौन हो? 
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और इस निराधार भूमि पर . र 
चारों ओर से पूछे जाते हुए sedi की बौछार से 
| घबरा कर HA बार-बार 
तुम्हें शब्दों के फूलपाश में जकड़ना चाहा हे 
सखा--बंधु--आराध्य-- 
शिश्‌--दिव्य--सहच २-.- 
और अपने को नयी व्याख्याएं देनी चाही हें 
सखी--साधिका--वांधवी-— 
माँ--वध्‌--सहचरी-- 
। और में बार-बार 7F रूपों में 
 उमइ़-उमड़ कर 
तुम्हारे तट तक आयी 
और तुमने हरबार अथाह समुद्र की भांति 
मुझे धारण कर लिया--- ` . . 
विलीन कर fear— 
फिर भी अकूल बने रहे 
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सुजन-संगिनी* 


सुनो मेरे प्यार-- 


यह काल की अनन्त पगडण्डी पर ` 

अपनी अनथक यात्रा तय करते हुए सूरज और चन्दा, 

बहते gu 5 

गरजते हुए महासागर 

wa में नाचती हुईं पत्तियां 

धूप में खिले हुए फूल, ओर 

चाँदनी में सरकती हुई नदियां 
इनका अंतिम अर्थ आखिर हे क्‍या? 
केवल तुम्हारी इच्छा ! 


सृष्ठि-संकहप | | E ४३ ` 








और वह क्या केवल तुम्हारा संकल्प हे 
जो धरती में सोंधापन बन कर व्याप्त हे 
जो wel में रस वनकर खिचता E 
कोंपलों में फटता हं, 

पत्तों में हरियाता हैं, . 

फलों मं खिलता हं 

फलों में गदरा आता हे-- 


यदि इस सारे सुजन, विनाश, प्रवाह 
और अविराम जीवन-प्रक्रिया का 

अर्थं केवल तुम्हारी इच्छा हे 

तुम्हारा संकल्प, 


तो ज़रा यह तो बताओ मेरे इच्छामय, 
कि तुम्हारी इस इच्छा का, 

इस संकल्प का-- 

अर्थ कोन हे? 


कौन हे वह E 


. जिसकी खोज में तुमने 


काल की अनन्त पगडण्डी पर 

सूरज और चाँद को भेज रक्खा ë 

कौन हे जिसे तुमने 

झझा के उद्दाम स्वरों में पुकारा हे 

कौन हे जिसके लिये तुमने 

महासागर की उत्ताल भुजाएं फेला दी हैं 


YY efi 
प्रिया 


कौन हे जिसकी आत्मा को तुमने 
फूल की तरह खोल दिया हे 
और कौन है जिसे : 
नदियों जैसे तरल घुमाव दे देकर 
तुमने तरंग-मालाओं को तरह 
अपने कण्ठ में, वक्ष पर, कलाइयों में 
लपेट लिया हे-- 
वह में हूं मेरे प्रियतम ! 
वह में हूं 
वह में हूं 
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और यह समस्त सृष्टि रह नहीं जाती 

लीन हो जाती ह 

जब में प्रगाढ वासना, उद्दाम कीड़ा 

और गहरे प्यार के बाद 

थक कर तुम्हारी चन्दन-बाँहों में 

अचेत बेसुध सो जाती हूं 

यह निखिल सृष्टि ल्य हो जाती हे | 

और मे प्रसुप्त, HR, E 
गरौं, ओर, गहरा अन्धेरा और अथाह सूनापन 
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आहिस्ते से, ममता से--- 


और में फिर जागती हूं 


संकल्प की तरह : 

इच्छा की तरह 
और लो 
वह आधीरात का प्रलयशून्य सन्नाटा 
फिर 


काँपते हुए गुलाबी freni 
गुनगुने ent 

कसती हुई बाँहों 
अस्फुट सीत्कारों 

गहरी सोरभभरी उसाँसों 


और अन्त में एक सार्थक शिथिल मोन से _ 


आबाद हो जाता हे 
रचना की तरह 
सृष्टि की तरह-- 


और में फिर थक कर सो जाती हूं 


अचेत-संज्ञाहीन-- 
और फिर वही चारों ओर de 
गहरा अन्धेरा और अथाह सूनापन 
और तुम फिर मुझे जगाते हो! 


' और यह प्रवाह में बहती हुई 


तुम्हारी असंख्य सृष्टियो का क्रम 

महज हमारे- गहरे प्यार 

प्रगाढ विलास 

ओर अतृप्त: कीडा की अनन्त पुनरावृत्तियाँ g— 
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अगर यह निखिल सृष्टि 
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अगर यह चाँदनी में 

हिलोरें लेता हुआ महासागर 
मेरें ही निरावृत जिस्म का 
उतार चढ़ाव हैं 


अगर ये उमड़ती हुई WW घटाएं 
मेरी ही बल खाती हुईं वे अलक हं 
जिन्हें तुम प्यार से बिखर कर 
अक्सर मेरे पूर्ण-विकसित 

चन्दन-फूलो को 

ढंक देते हो 

अगर सूर्यास्त वेला में 
पच्छिम की ओर भरते हुए ये 
अजस्र-प्रवाही भरने 

मेरी ही स्वणं-वर्णी जंघाएं हें 


और अगर यह रात मेरी प्रगाढता 5 
और दिन मेरी हंसी 
और फूल मेरे स्पर 
और हरियाली मेरा आलिंगन 
तो यह तो बताओ मेरे लीलाबन्धु 
कि कभी कभी ^p भय क्यों लगता हे ! 


अक्सर आकाशगंगा के 

सूनसान किनारों पर खड़े होकर 
जब Ad अथाह शून्य में 

अनन्त प्रदीप्त qui को ` 


š i p > re" ma ES 
` کات‎ 
\3 e EAR REINS 
í ७- Med, UN y. v5 





¬= 


कोहरे की गुफाओं में पंख टूटे - 
जुगनुओं की तरह रेंगते देखा हे 
तो में भयभीत होकर 

लौट आई B ततका ie viene eels te 


क्यों मेरे लीलाबन्धु 
क्या वह आकाशगंगा मेरी माँग नहीं हें? 
फिर उसके अज्ञात रहस्य 

मुझे Sud WÎ हें? 


और अक्सर जब मेंने 
चन्द्रलोक के विराट, अपरिचित, भुलसे 
पहाड़ों को गहरी, qa घाटियों में 
अज्ञात दिशाओं से उड़ कर आने वाले 
HITT को टकराते और 
f अग्निवर्णी करकापात से 
H 55 की चट्टानों को 
घायल फूल की तरह बिखरते देखा हे 
तो मुझे भय क्‍यों लगा हे 
और में लौट क्‍यों आयी हूं मेरे बन्धु ! 
| | क्या चन्द्रमा मेरे ही माथे का सौभाग्य-बिन्दु 
| नहीं हे? 





और तुम्हारा संकल्प में 
और तुम्हारी इच्छा में 
और इस तमाम सष्टि में 





यदि कोई हे तो केवल तुम, केवल तुम, 
केवल तुम, 
तो में डरती किससे हूं मेरे प्रिय ! 
और अगर यह चन्द्रमा मेरी उंगलियों के 
पोरों की छाप हे 
और मेरे इशारे पर घटता और बढ़ता हे 
और अगर यह आकाशगंगा मेर ही 









केश-विन्यास की शोभा हं 
और मेरे एक इंगित पर इसके अनन्त 
ब्रह्माण्ड अपनी दिशा बदल 
सकते $— 
तो मुझे डर किससे लगता हे 
मेरे बन्धु ! 
BH छ 
कहाँ से आता हे यह भय 
जो मेरे इन हिमशिखरों पर e 
महासागरों पर 2 e E 
चन्दनवन पर Ber 
स्वणंवर्णी भरनों पर ae 3 > 
मेरे उत्फुल्ल लीलातन पर Ee 
कोहरे कौ तरह | m 
GT फेला कर 
गुंजलक बाँध कर बैठ गया है। | 
उद्दाम क्रीड़ा की वेला में... का p 


भय का यह जाल किसने फेंका हे! 
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देखो न 

इसमें उलभ कर में केसे 

शीतल चट्टानों पर निर्वेसना जलपरी की तरह 
छटपटा रही हूं 

और मेरे भीगे केशों से 

सिवार लिपटा हे. 

और मेरी हथेलियों से 

समुद्री पुखराज ओर Ta 


fee गये 8 


और में भयभीत हूं ! 


सुनो . मेरे बन्धु 

अगर यह निखिल सृष्टि 

मेरा लीलातन है 

तुम्हारे आस्वादन के लिए 

तो यह जो भयभीत है--वह छायातन 
किसका हे? 

किसलिये हे--मेरे मित्र ? 


M कन प्रिया 


-4 


अँघियारे में उतरते जा 


आज की रात 
हर दिशा में अभिसार के संकेत क्यो हें? 





हवा के हर झोंक का स्पशं ۱ eX E 
सारे तन को भनभना क्यों जाता हे? + AE 
और यह क्यों लगता हे | = PA 
कि यदि और कोई नहीं तो E AS 
यह दिगन्त-व्यापी अन्धेरा ही SE, 
मेरे शिथिल अधखुले गुलाबतन को EN 
पी जाने के लिये तत्पर हें ige os isg 
और ऐसा क्यों भान होने लगा हू... | D ás 
कि ये मेरे पाँव, माथा, पलक, हठ 
मेरे अंग-अंग--जैसे मेरे नहीं हे ' | 
मेरे वश में नहीं JD NE 
एक-एक de की तरह 












۰ = 
~ 9, rah 


और भय, 
۳ आदिम भय, तर्कहीन, कारणहीन भय जो 
मुझे तुमसे दूर ले गया था, बहुत दूर-- 

क्या इसीलिये कि मुभे 
दुगुने आवेग से तुम्हारे पास छोटा लावे . 
और क्या यह भय की ही कॉपती उंगलियाँ हं 
जो मेरे एक-एक वन्धन को शिथिल 

करती जा रही हें . 

और में कुछ कह नहीं पाती ! 


. ۰ . ES 
: وی ده ست سس‎ c op ti दर 
- 
مج نیصح‎ A 


मेरे ATES होठ काँपने लगे E 
| और कण्ठ सूख रहा हे 
और पलक आधी qg गयी हे 


~ q a 


औरं सारे जिम्म में जैसे प्राण नहीं हें 


मेंने कस कर तुम्हें जकड़ लिया है 

और जकड़ती जा रही हूं 

और निकट, और निकट 

कि तुम्हारी साँसें मुभमें प्रविष्ट हो जांय 

तुम्हारे प्राण मुभमें प्रतिष्ठित हो जांय 

तुम्हारा रक्‍त मेरी मृतप्राय शिराओं में प्रवाहित होकर 
फिर से जीवन संचरित कर सके-- 





ओर यह मेरा कसाव निर्मम हे 
और अन्धा, और उन्माद भरा; और मेरी stg 
नागवधू की गुंजलक की भाँति 
p कसती जा रही हं 
| और तुम्हारे कन्धो पर, बाँहों पर, होंठों पर 
नागवधू की शुभ्र दंत-पंक्तियों के नीले-नीले चिह्न 
उभर आये हैं 


r 


५४ 





Za nw > ۱۳ ی‎ ed 


और तुम व्याकुल हो उठे हो 

धूप में कसे 

अथाह समुद्र की उत्ताल, विक्षुब्ध 
हहराती लहरों के निर्मम थपेड़ों q— 
छोटे से प्रबाल-द्वीप की तरह 

बेचेंन-- 





उठो मेरे प्राण = 
और काँपते हाथों से यह वातायन बन्द कर दो 











यह बाहर फेला-फेला समुद्र मेरा हे E 
पर आज में उधर नहीं देखना चाहती E. A 
यह प्रगाढ अन्धेरे के कण्ठ में झूमती बक. | 
ग्रहों उपग्रहों और नक्षत्रों की 
ज्योतिर्माला में ही हूं 
और असंख्य ब्रह्माण्डों का 
दिशाओं का, समय का 
अनन्त प्रवाह में ही É 


A 


और वातायन बन्द कर दो 

कि आज अंधेरे में भी दृष्टियां जाग उठी हैं 
और हवा का आघात भी मांसल हो उठा है 
۳ ` और में अपने से ही भयभीत हूं 


| 

| 

` 

| | 

। | aa उठो ' 
|| 

| 

| 


| लो Wi असमंजस ! 


अब में उन्मुक्त हूं 

और मेरे नयन अब नयन नहीं हें 

प्रतीक्षा के क्षण हैं 
- और मेरी wig, बांहें नही हें P 

पगडण्डियांहें ۱ 

और मेरा यह सारा | | E 
हल्का गुलाबी, गोरा, रुपहली धपछाँव E 

वाली सीपी FET fF 70 

न्न अब जिस्म नहीं हे-- E Dt 


` 
» 


उठी मेरे उत्तर ! 


4 arc) > 


poor pe ani ia + Pa d 
Wart se Par ER WW र TN A 
۱ > | < s, nd - M <© - 
x . और पट बन्द कर कळ हक. उ 
۱ vM n % ४० - ah " br 
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और कह दो दिशाओं से 


कि d हमारे कसाव में आज 
घुल जांय 


और कह दो समय कं अचूक धनुधेर से 
कि अपने शायक उतार कर 
तरकस में रख ले 
और तोड़ दे अपना धनुष 

और अपने पंख समेट कर द्वार पर चुपचाप 
प्रतीक्षा करे-- 
जब तक में 
अपनी प्रगाढ केलिकथा का अस्थायी विराम-चिल्ल 
अपने अधरों से 
तुम्हारे वक्ष पर लिख कर, थक कर 
दोथिल्य की बांहो में 
ड्ब न्‌ जाऊ q e e e و‎ ० ० ७ 





mta | tem tta SS To E LES 


۳ नक" 0004 0 — SS a 


आओ मेरे अधेय | 
दिशाएं घुल गयी हँ e 
जगत लीन हो चुका हे Se. 
समय मेरे अलक-पाश में बंध चुका है EM 
और इस निखिल सृष्टि के 

अपार विस्तार में 

तुम्हारे साथ में हुं-केवल में-- 


तुम्हारी अस्तरंग केलिसखी | 
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E « 4 s है, 


मेरा यह जिस्म-- 

टटे खण्डहरों के उजाड अन्तःपुर म 

छटा हआ एक साबित मणिजटित दर्पण सा-- 
आधी रात दंशभरा बाहुहीन 
प्यासा सर्पीला कसाव एक 
जिसे जकड़ लेता हे 
अपनी गुंजलक में: 


अब सिफ में हूं, यह तन है, और याद हे 


खाली दर्पण में धंधला सा एक प्रतिबिम्ब 
73-55 ۳5۲۲۲ हुआ 
[is निज को दोहराता gar ! 


कोन था वह 
जिसने तुम्हारी बांहो के आवतं में 
गरिमा से तन कर समय को ललकारा था! 


कोन था वह 
जिसकी अलकों में जगत की समस्त गति 
वेध कर पराजित थी | 





कौन था वह 
जिसके चरम साक्षात्कार का एक गहरा क्षण 
सार इतिहास से बड़ा था, सशक्त था | 


E कौन था कनु, वह, 

तुम्हारी बांहों में | 

ST था, जादू था, दिव्य था, मन्त्र था x 
x Me ६२ x : wí o 
jur my Teas daa 


इतिहास 


Ge 


अब सिफ में हूं, यह तन है, और याद है | 


WATS वाण से छूट गये तुम तो कन्‌, 
दोष रही में केवल, 
कांपती प्रत्यंचा सी 


अब भी जो बीत Ta, 

उसी में बसी हुई 

अब भी उन बांहों के छलावे में 
कसी हुई 

जिन रूखी अलकों में 

मेने समय की गति बांधी थी-- 
हाय उन्हीं काले नागपाशों से 

दिन प्रतिदिन, क्षण प्रतिक्षण बार वार 
डंसी gi! 


अब सिफे में हूं, यह तन हँ-- 


--और संशय हे 


--बुभी हुईं राख में छिपी चिनगारी सा 
रीते हुए पात्र की आखीरी बूंद सा 
पाकर खो देने की व्यथाभरी गूंज सा' ` 


۱ | | | E सेतु : Fe 


a ome 


नीचे की घाटी से 
ऊपर के शिखरों पर 
जिसको जाना था वह चला गया-- 
۳ ۱ हाय मुझी पर पग रख 


० 
pi M 
` | NAH 
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۳ Ems _ इतिहास तुम्हें ले गया ! 
Í सुनो कनु सुनो 


क्या में सिर्फ एक सेतु थी तुम्हारे लिये 3l 
= लीलाभूमिओरयुद्धक्षेत्रके | 
E अन्तराल में ! 


अब इन सूने शिखरों, मृत्यु-घाटियों 
सोने के पतले TF तारों वाले पुल सा 
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तुम्हारे वक्ष में मुंह छिपा कर | 
लजाते हुए ः 
मेने जो जो कहा था 









एक क्षण में लीन 


| | जो कुछ अब भी इस मन में कसकता Š 
: इस तन में कांप कांप जाता है 
वह स्वप्न था या यथार्थ | 
--अब मुझे याद नहीं 
पर इतना ज़रूर जानती हूं 
कि इस आम की डाली के नीचे 
जहां खड़े होकर तुमने मुझे बुलाया था 
अब भी मुझे आकर बड़ी शांति मिलती हे 


日 


न, | 
में कुछ सोचती नहीं : 
कुछ याद भी नहीं करती 
सिफ मेरी अनमनी; भटकती अंगलियाँ 
मेरे अनजाने, धूल में तुम्हारा 
वह नाम लिख जाती हैं 
जो मेने प्यार के गहनतम क्षणों में 
सुद खखा था 
ओर जिसे हम दोनों के अलावा 
ote जानता ही नहीं 









और ज्योंही सचेत होकर 
. “दस धृष्टता को जान पाती हूं 
IR कर उसे मिटा देती हूं 








(उसे मिटात दुख क्यों नहीं होता aq! 
क्या अब में केवल दो यन्त्रों का पुंज मात्र B 
ات‎ परस्पर विपरीत यन्त्र-- 

उनमें से एक बिना अनुमति नाम लिखता हे 
दूसरा उसे बिना हिचक मिटा देता हं!) 


H BH 5 
तीसरे पहर 
चुपचाप यहां छाया में वेठती हूँ. 
और हवा ऊपर ताजी नरम टहनियों से, 
और नीचे कपोलों पर भूलती मेरी रूखी अळकों 
से खेल करती हे | 
और में आंख मूंद कर बेठ जाती हूं 


और कल्पना करना चाहती हूं कि 

उस दिन बरसते में जिस छोने को 

अपने आंचल में छिपा कर लाई थी 

वह आज कितंना, कितना, कितना महान हो गया है 
लेकिन में कुछ नहीं सोच पाती 
सिर्फ-- | 
जहां तुमने मुझे अमित प्यार दिया था 

वहीं बैठ कर कंकड़, पत्ते, तिनके, टुकड़े चुनती ۶۴ 
तुम्हारे महान बनने में : 


क्या मेरा कुछ टूट कर ES 


vk वह सब अब भी 

۳ ज्यों का त्यों है 

ii a दिन ढले आम के नये बोरों का 

ji चारों ओर अपना मायाजाल फेंकना 
i जाल में उलभ; कर मेरा बेबस चले आना 


NI नया हे 

Fi केवल मेरा 

ni ___ सूनी मांग आना 

| ait मांग, शिथिल चरण, असमपिता 
iit ज्यों का त्यों लौट IN 


उस तन्मयता मं--आम्र मंजरी से सजी मांग को 
| तुम्हारे वक्ष में छिपा कर लजाते हुए ` 

i बेसुध होते होते 

ih जो मेंने सुना था 

۳ बया उसमें भी कुछ अर्थ नहीं था? 


n 4 j १0१ i » 
ETE < hd da Kun so, 
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कनाप्रया 














घाट से आते हुए 
कदम्ब के नीचे खडे 5 O o 
ध्यानमग्त देवता समझ, प्रणाम करन 
जिस राह से तू लोटती थी बावरी 


आज उस राह से न लोट 


Tru ۵ 


आज उस पथ से अलंग हट कर खड़ी हो 
बावरी ! 

लताकुंज की ओट 

छिपा ले अपने आहत प्यार को 

T आज इस गांव से 

| द्वारिका की युद्धोन्मत्त सेनाएं गुजर रही हें 


मान लिया कि कनु तेरा 

सर्वाधिक अपना है ۱ 

भान लिया कि q 

उसकी रोम रोम परिचित हे 

मान लिया कि ये अगणित सैनिक 
एक एक उसके E: 

पर जान रख कि ये तुझे बिल्कुल नहीं जानते 
पथ से हट जा बावरी 


यह आम्रवृक्ष की डाल 

उनकी विशेष प्रिय थी 

तेरे न आने पर 

सारी शाम इस पर टिक 

उन्होंने वंशी में बार बार | 
तेरा नाम भर कर तुझे टेरा था -- 





.. आज यह आम की डाल 
सदा सदा के लिए, काट दी जायगी 
क्योंकि कृष्ण के सेनापतियों के 
वायुवेगगामी रथों की 
गगनचुम्बी ध्वजाओं में | 
यह नीची डाल अटकती है E 


r 





ओर यह पथ के कितारे ast 

छायादार पावन अशोक-वृक्ष 

आज खण्ड खण्ड हो जायगा तो क्या-- 

यदि ग्रामवासी, सेनाओं के स्वागत में 

तोरण नहीं सजाते 

तो क्या सारा ग्राम नहीं उजाड दिया जायगा ? 


दुख क्यों करती हें पगली 


क्या हुआ जो 

कनु के ये वर्तमान अपने, 

तेरे उन तन्मय क्षणों की कथा से 
अनभिज्ञ हें 


उदास क्यों होती है नासमझ 

कि इस भीड़-भाड़ में 

q और तेरा प्यार नितांत अपरिचित 
छुट गये हे, 


गर्व कर बावरी ! 
कौन हे जिसके महान प्रिय की 
अठारह अक्षौहिणी सेनाएं हो? 


७२ 


अच्छा, मेरे महान कन, 

मान लो कि क्षण भर को 

में यह स्वीकार v 

कि मेरे ये सारे तन्मयता के गहरे क्षण 
सिफ भावावेश थे, 

सुकोमल कल्पनाएं थीं 

रंगे हुए, अर्थहीन, आकर्षक शब्द थे-- 


मान लो कि 
क्षण भर को 
में यह स्वीकार v 


एक प्रश्‍न” 


कनु प्रिया 


कि 
पाप-पुण्य, धर्माधर्मं, न्याय-दण्ड 
क्षमा-शीलवाला यह तुम्हारा युद्ध सत्य ह-- 


तो भी में क्या करूं कनु, 

में तो वही हूं 

तुम्हारी बावरी मित्र 

जिसे सदा उतना ही ज्ञान मिला 
जितना तुमने उंसे दिया 


जितना तुमने मुझे दिया हे अभी तक 
उसे पूरा समेट कर भी 


आस पास जाने कितना हे तुम्हारे इतिहास का _ 


जिसका कुछ अर्थ मुझे समझ नहीं आता हे ! 


अपनी जमुना में 

जहां घण्टों अपने को निहारा करती थी में 

वहां अब शास्त्रों से लदी हुई 

अगणित नौकाओं की पंक्ति रोज रोज़ कहां जाती हे! 


धारा में बह बह कर आते हुए, टूटे रथ 
जजर पताकाएं किसकी हैं! 


हारी हुईं सेनाएं, जीती हुई सेनाएं 

नभ को FR हुए, युद्ध-घोष, ऋन्दन-स्वर, .. 
भागे हुए सैनिकों से सुनी हुई 

अकल्पनीय अमानुषिक घटताएं युद्ध की 

क्या ये सब सार्थक हें! 


१० 


uh. CON. 


चारों दिशाओं से 
उत्तर को उड़ उड़ कर जाते हुए 
Tal को क्या तुम बुलाते हो 


(जैसे बुलाते थे भटकी हुई गायों को) 


जितनी समझ तुमसे अब तक पाई है कनु, 
उतनी बटोर कर भी 

कितना कुछ हे जिसका 

कोई भी अर्थ मुझे समझ नहीं आता है 


अर्जुन की तरह कभी 
मुझे भी समभा दो 
सार्थकता : है क्या बन्धु? 


~ ka.) 


मान लो कि मेरी तन्मयता क गहरं क्षण 
रंगे हुए, अर्थहीन, आकर्षक शब्द . थे-- 
तो सार्थक फिर क्या हे कनु ? | 


कनुप्रिया 


| 

À me 
| = 

we 





पर इस सार्थकता को तुम 


| शब्द, शाब्द, शब्द," ` ` ` ` ` ` ` ` 
3 qud, स्वधर्म, निर्णय, दायित्व” ` ` ` ` ` 
| aa भी गली गली सुने हें ये शब्द 
अर्जुन ने इनमें चाहे कुछ भी पाया हो 
में इन्हें सुन कर कुछ भी नहीं पाती प्रिय, 
सिर्फ राह में ठिठक कर 
तुम्हारे उन अधरों की कल्पना करती हूं 
जिनसे तुमने ये शब्द पहली वार कहें होंगे 


--तुम्हारा सांवरा लहराता हुआ जिस्म 
तुम्हारी किंचित ust हुई dama 
तुम्हारी उठी हुई चन्दन-बांहें 

तुम्हारी अपने में डूबी हुई 

अधखुली दृष्टि 

धीरे धीरे feed हुए 

तुम्हारे जादू भरे होंठ ! 


में कल्पना करती हूं कि 

अर्जुन की जगह में हूं 

ओर मेरे मन में मोह उत्पन्न हो गया है 
और में नहीं जानती कि युद्ध कौन सा है 
और में किसके पक्ष में हूं 

और समस्या क्या हे 

ओर लड़ाई किस बात की हे 

Je लेकिन मेरे मन में मोह उत्पन्न हो गया हे 
t क्योंकि तुम्हारे द्वारा समझाया जाना 
Th बहुत अच्छा लगता है 





* 


और FIT स्तब्ध खड़ी हें 
ओर इतिहास स्थगित हो गया हे 
और तुम मुभे समभा रहे हो EU S 


कमं, स्वधमं, निर्णय, दायित्व, 
शब्द, शब्द, शब्द" ` ` ` ` 
मेरे लिये नितांत अर्थहीन हें-- 
में इन सव के परे अपलक तुम्हें देख रही हूं 
हर शब्द को अंजुरी बना कर 
बूंद बूंद तुम्हें पी रही हूं 
ओर तुम्हारा तेज 
जिस्म के एक एक मूछित संवेदन का 


` घधका रहा 5 


और तुम्हारे जादू भरे होंठों से 
रजनीगन्धा के फूलों की तरह टप टप शब्द झर रह 
एक के बाद एक के बाद एक __ 


कम, wen, निर्णय, दायित्व 

wu तक आते आते सब बदल गय ह्‌ 
मुझे सुन पड़ता हूँ केवल 

राधन्‌, राधन्‌, राघन्‌, 


शब्द, शब्द, शब्द 
तुम्हारे शब्द अगणित š कनू--संख्यातीत 
पर उनका अर्थ मात्र एक हँ- 


^ 


इतिहास 


A. 


e 


७७. 


; म ~ 
.. a. 
9 
E dle ra 
۰ It the m 
eg “o ^ lv , = 
JUR FF E 
° š १ f 
a Ë 
ह bd E 
Be no 
c M GE Ic 
E E? 
ç 


wa z... 





er 
. 


Sun 


UAT 


— 
hA 


"t { 


| 
| 

| 

ba 
| zu 
| 





7 
. 
. 
° . 
. 
ban £ ان‎ d^ Bah ih 


www NT 


=. 
„on 





3 | 

۳" - 

* 
` 一 P 
۰ u 
- 
. ^d 
" .- 
" 
" 
۰ - 
. 
` ` 

^ ० M, 
` A > Y ? 
N MC 
d pu ^ 
: 2 S P 
^ ° ) 

- r 4 
s 
| 

. 
۰ 
. 
. A ۰ 
۰ 
š r ۱ 
= y ९ “| 
P BSA DYN 
T i 





जिसकी शेषशय्या पर 
तुम्हारे साथ युग युगों तक क्रीडा 
आज उस समुद्र ۱ 


Sty 


| मैंने देखा कि अगणित विक्षुब्ध विक्रान्त लहर 
A फेन का शिरस्त्राण पहने 
| सिवार का कवच धारण किये 
निर्जीव मछलियों .के धनुष लिये 
यृद्धमुद्रा में आतुर हं 
--और तुम कभी मध्यस्थ हो 
कभी तटस्थ 
कभी ET 


और मेने देखा कि अन्त में तुम 
थक कर 
इन सबसे खिन्न, उदासीन, विस्मित और 
कुछ कुछ आहत 3 | 
मेरे कन्धों से टिक कर 55 गये हो 
और तुम्हारी अनमनी भटकती अंगुलियां 
तट की गीली बालू पर 
. कभी कुछ, कभी कुछ लिख देती ë 
किसी उपलब्धि को व्यक्त करने के अभिप्राय 
से नहीं; 
मात्र अंगुलियों को ठण्डे जल में डुबोने का 
क्षणिक सुख लेने के लिये ! 





आज उस समुद्र को मेने स्वप्न में देखा कनु ! 


विषभरे फेन, निर्जीव सूर्य, निष्फल सीपियां, निर्जीव मछलियाँ ' 
— a नियन्त्रणहीन होती जा रही हे 
ओर तुम तट पर बाँह उठा उठा कर कुछ कह रहें हो 
पर तुम्हारी कोई नहीं सुनता, कोई नहीं सुनता ! 


अन्त में तुम हार कर, लोटकर, थक कर 
मेरे वक्ष के गहराव में 
अपना चौडा माथा रख कर 
गहरी नींद में सो गये हो" "` ` ` ` 
और मेरे वक्ष का गहराव و‎ 
समुद्र में बहता हुआ, बड़ा सा ताज़ा क्वाँरा, मुलायम गुलाबी 
वटपत्र बन गया. हे 
जिस पर तुम छोटे से छोने की भाँति 
लहरों के पालने में महाप्रलय के बाद सो रहे हो ! 
नींद में तुम्हारे होठ धीरे धीरे हिलते हें. 
"स्वधर्म ! ` ` ` आखिर मेरे लिये saw क्या हँ?" 
और लहरें थपकी देकर तुम्हें सुलाती हें 
"e जाओ योगिराजः ` `सो जाओ ` ` निद्रा 
समाधि हँ!" 
नींद में तुम्हारे होठ धीरे धीरे हिलते हें 
“न्याय-अन्याय, सदसद्‌, विवेक-अविवेक-- 
कसौटी क्या है? आखिर कसौटी क्या है!" 
और लहरें थपकी देकर तुम्हें सुला देती हे 
“सो जाओ MET ` ` ` जागरण स्वप्न हें, 
छलना हैं, मिथ्या है!" 


तुम्हारे माथे पर पसीना झलक आया € 
और होठ काँप रहे हें 
और तुम चौंक कर जाग जाते al 
और तुम्हें कोई भी कसोटी नहीं मिलती 
और जूए के पांसे की तरह तुम निर्णय को फेंक देते हो 
ज्ञो मेरे पैताने है वह Am 
sit मेरे सिरहाने Š वह TEI ES 


इतिहास 
११ 


et 











| . और यह सुनते ही लहरे | 
i घायल सांपों सी लहर लेने लगती हं 
| और प्रलय फिर शुरू हो जाती हे 


और तुम फिर उदास होकर किनारे बैठ जाते हो 
और विषादपूर्ण दृष्टि से शून्य में देखते हुए 
कहते हो :--“यदि कहीं उस दिन मेरे dm 
दुर्योधन होता quc आह 

इस विराट समुद्र के किनारे ओ अर्जुन, में भी 
अबोध बालक हूं ! ' 


आज मैने समुद्र को स्वप्न में देखा कनु ! 


तट पर जळ-देवदारुओं में 
बार बार कण्ठ खोलती हुई Kat 
के गंगे भकोरे | 
बाल पर अपने पगचिन्ह बनाने के करुण प्रयास म 
बैसाखियो पर चलता हुआ इतिहास, 
PLO IO लहरों में तुम्हारे इलोकों से अभिमन्त्रित गाण्डीव 
गळे हुए सिवार सा उतरा आया ge 
और अव तुम तटस्थ हो और उदास 





समुद्र के किनारे 
नारियल के कुंज हें 
और तुम एक बूढ़े पीपल के नीचे चुपचाप बैठे हो 
मोन, परिशमित, विरक्त | | 
और पहली बार जेसे तुम्हारी अक्षय तरुणाई पर 


f ۱ 


dg E 
Nh थकान छा रही ह! 
‘ip | y 

po: UE 


और चारों ओर 

एक खिन्न दृष्टि से देख कर 

एक गहरी सांस लेकर 

तुमने असफल इतिहास को 
जीर्णवसन की भाँति त्याग दिया हे 


और इस क्षण 

केवल अपने में डूबे हुए 

qq से पक हुए 

' तुम्हें बहुत दिन बाद मेरी याद आयी हे ! 


कांपतो हुईं दीप लो जसं 
पीपल के पत्ते . , 
एक एक कर बुझ गये 


उतरता हुआ अधियारा' ` ` ` ' ` 


समद्र की लहर 
अब तुम्हारी. फली हुई सांवरी शिथिल बाहे हैं 
मटकती सीपियां तुम्हार कापत अधर 


और अब इस क्षण तुम 
केवल एक भरी हुई 
पकी 5 

गहरी पुकार हो" ` ` ` ` 


सब त्याग कर 


AT लिये भटकती हुईं q a o 5 ०५ eo oio ५४१ ० 
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छोड़ छाड़ 


क्या तुमने उस वेला मुझे md 
# rg कर आर 


et 


सब छोड़ 
इसी लिये 


तुमने मुझे पुकारा था न 
में आगयी हूं कनु ! 


और जन्मान्तरो की - अनन्त पगडण्डी के 
कठिनतम मोड़ पर खड़ी होकर 
तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हूं 

कि, इस बार इतिहास वचात समय 
तुम अकेले. न छूट जाओ! 


सुनो मेरे प्यार ! 

प्रगाढ केलिक्षणों में अपनी अन्तरंग 

सखी को तुमने बांहो म गथा 

पर उसे इतिहास में गंथने से हिचक क्यों गये प्रभु? 


बिना मेरे कोई भी अर्थ कॅसे निकर पाता 
तुम्हारे इतिहास का 

शब्द, शब्द, शब्द," ` ` ` ` 

राधा के बिना | 

सब 

रक्त के प्यासे 

अर्थहीन शब्द ! 





सुनो AL प्यार 
तुम्हें मेरी ज़रूरत थी न, लो में सब छोड़कर आगयी हूं 
ताकि कोई यह न कहे 
कि तुम्हारी अन्तरंग केलिसखी 
केवळ तुम्हारे सांवरे तन के नशीले संगीत को 
| लय बन कर रह mp 





(d amer हूं प्रिय ! | 

मेरी वेणी में अस्निपुष्प qaq वाली | 
तुम्हारी अंगुलियां 

'अब इतिहास में अर्थ क्‍यों नहीं qued? | 


तुमने मुझे पुकारा था न! 


में पगडण्डी के कठिनतम मोड़ पर | 
तुम्हारी प्रतीक्षा में | e 
अडिग खड़ी हूं कनु At! 
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